離開憂鬱的習慣

95/04/05 天氣晴（公司的冷氣讓我永遠像活在冬天裡）

今天是在某公司上班的最後一天，心情輕鬆平和。每次決定要走，都沒有規劃下一步，上次離開出版社也是。

人似乎總是喜歡賭一把，把自己交給不可知的未來。

我記得國中數學的四和運算裡，單一式子中只能有一個未知數，否則便得不出最終的正確答案，也許是因為如此，所以我們始終無法獲知明天會發生什麼事。連明天會發生什麼都不知道，卻想著遙遠的未來，人類真是奇妙。

最近注意到7-11和金石堂的書籍鋪貨架上出現一家生面孔的出版社，忘記是「新禾」文化還是「新雨」文化，出版了幾本令人耳目一新的日本翻譯小說，大多是日本新生代小說家的作品；比如桐野夏生的《殘虐記》及另一17歲的直木賞新銳小作家（抱歉忘記名字）的《偷窺》等，皆是引人矚目的出版品之一。感覺上這一系列小說口味偏重，大多討論社會、家庭邊緣話題，情節驚悚迂迴曲折直擊人心；彷若突然逼近的山色，重重撞擊人們久閉的眼瞳。

小說與電影都是人生片段的單純與放大化，與人生有關卻不完全等於人生。寫作是一個反覆扣問自我、人生與情感的過程，卻不一定會有答案。

覺得人生是條孤單又無趣的單行道，和人類打交道又太累了（人類是相當複雜的無機質﹝還是有機質？對不起我是個墮落的文科生完全不懂生物。誰能告訴我答案？ O.O﹞，而且我深信荀子的人性本惡說），也許是因為這樣所以喜歡線上遊戲吧；直來直往、容許犯錯的人生。（說到這點，最近有本《鴉片少年》非常值得一看。作者本身是系統工程師，我想也只有理科出身的人才寫得出那樣的東西，文科出身沒有那樣犀利戲謔、險走偏鋒的筆觸，大多比較溫文，充滿人文關懷）

「出來行走江湖，如果不夠心狠手辣，就等於每天慢性自殺。」

雖然不願意這樣說，但也許我正過著慢性自殺的人生吧。就算性無本善、無本惡，要在這個社會生存，就容易變得世故。